“ฉันกำหนดวันไม่ได้ ว่าคุณจะต้องใช้เวลานานเท่าไหร่ แต่ก็บอกปริมาณไม่ได้เช่นกัน เหมือนลงแรงเก็บเกี่ยวผล ยิ่งลงแรงยิ่งเก็บได้มาก แต่อาณาบริเวณที่คุณต้องเก็บเกี่ยวนั้นกว้างใหญ่แค่ไหนฉันไม่อาจรู้”
Read More ›
“ฉันกำหนดวันไม่ได้ ว่าคุณจะต้องใช้เวลานานเท่าไหร่ แต่ก็บอกปริมาณไม่ได้เช่นกัน เหมือนลงแรงเก็บเกี่ยวผล ยิ่งลงแรงยิ่งเก็บได้มาก แต่อาณาบริเวณที่คุณต้องเก็บเกี่ยวนั้นกว้างใหญ่แค่ไหนฉันไม่อาจรู้”
ฉันวางมัดจำเช่าอาคารที่ตั้งร้านเก่า ยังใช้ชื่อเดิมแม้เจ้าของเปลี่ยนหน้าไปเรื่อย ฉันเป็นคนที่ 5 นับจากเจ้าของดั้งเดิมประกาศให้เช่าต่อ (แต่ขายหนังสือการ์ตูนทั้งหมดให้ผู้เช่าใช้เปิดร้าน) เขาย้ายออก เปลี่ยนตึกคูหาเป็นร้านเช่าการ์ตูนและหอพักเล็กๆ
“ถือว่าปลอบใจแล้วกัน” เจ้าของร้านยื่นเครื่องดื่มให้อีกแก้ว เขารู้ว่าเกิดอะไร โทรศัพท์เตือนว่ามีอีเมลบริษัทเข้า
ไม่เคยเปลี่ยน เที่ยงตรง แม้คลาดเคลื่อนบ้าง แต่ยังเที่ยงตรง คงเป็นตั้งแต่ก่อนพบเธอ ผมเป็นคนใหม่ย่านนี้